1867年，美墨边境。“蛇”是组织最顶级的杀手，擅长用毒药和陷阱，冷酷得像爬行动物。“猫鼬”是前南方军神枪手，因妻子被“蛇”所杀而踏上复仇之路，灵活且不要命。影片几乎没有任何对白，全靠荒漠景观和身体语言叙事。“蛇”设下陷阱，“猫鼬”拆解；“蛇”雇佣帮手，“猫鼬”杀出一条血路；“蛇”假死遁逃，“猫鼬”掘地三尺将他从坟墓里拖出来。最终决斗在一个废弃的银矿中进行，两人用匕首和石头搏命，像动物一样撕咬。结局“猫鼬”杀了“蛇”，但自己也瞎了一只眼睛，毒蛇的毒液流入他的伤口。他走出矿洞，走向远方的小镇，不知道能不能撑到那里。镜头拉远，荒漠无人。
西部片变种中的神作。把人性剥离成纯粹的动物本能，冷得像响尾蛇的凝视。几乎没有台词却张力拉满，荒漠摄影堪比安塞尔·亚当斯的照片。结局的开放性处理高级得不像商业片。男人们必看。
9.9
2024
一个被退学的叛逆少年，被街边摆棋摊的怪老头发掘，从此走上职业棋手的血泪之路。
8.0
2010
一所废弃医院里，每到午夜就能听见诡异的心跳声，而那频率只出现在死人身上。
8.5
2025
五岁儿子在暴风雪中走失，母亲孤身闯入零下四十度的林海雪原，在全网“放弃”的呼声中找到了第97个小时。
9.8
2025
现代雅典青年总在噩梦中变成牛头怪，他发现自己可能是神话转世。
8.1
2022
约定高考后一起攀登玉珠峰的发小，却因一场雪崩只剩下一个人，十年后他带着她的照片重回山顶。
9.9
1986
牧羊女玛侬发现全村水源的秘密，一场关于爱情、背叛与复仇的普罗旺斯悲歌。